个‘绅士’那样吗？”
“谁教你的这个词？”
应该是他死去的父母吧。死去的他们也有可能在他睡着的时候经常回来，不然为何他总会记得这个词呢？
“让这个词……成为你的锚定吧。”威利斯指了指空中的风筝：“在你迷失在过去和未来的时候，依靠这个词回到现实。”
“我的爸爸，他的词是什么呢？”
威利斯一直亮着的眼睛慢慢地暗了下来：“那是秘密，等你成了他一样的人，亲自去问他吧。”
早饭莫名其妙地这样结束了。上午的时候威利斯让他一个人在地下室看了一部很老的影片，一个带着铁皮鼓的侏儒哀伤的一生。里昂有点喜欢他的特异功能，还很羡慕他能一直带着自己的鼓，一个绅士是不可以像他一样的。
影片全部放完的时候威利斯还没有回来，屏幕黑下去，里昂静静地在黑暗里坐了很久，脑子里都是侏儒敲鼓的声音。
咚咚、咚、咚咚。
下午的时候，威利斯带他去了空无一人的泳池。他带着他走到跳台的台阶上，蹲下去：“里昂，一会儿要从上面跳下来。记得我说的。要时刻想到自己的锚定。”
“像一个绅士一样。”里昂说。
“对。”
里昂独自攥着冰凉的栏杆走上去。绅士不可以哭，不可以害怕，要时刻带着微笑。里昂数了十几个数以后，站在了高台上。威利斯也下了水，在泳池的边上严肃地等着他。这个场景很像他看的电影，他觉得自己就像电影里那个惊恐又坚决的小弟弟。
“跳。”他说。
里昂毫不犹豫地从上面跳了下来。水拍打着他的身体有点疼，但尚来不及想，带着微微甜味的水就淹没了他的眼睛和耳朵，他紧紧地闭着眼睛，想到的是顾清拎着箱子推开门的那一刻。
“很棒。”威利斯将他从水里捞出来，捏住了他的鼻子。
“咳咳咳……”里昂张开嘴吐水。
“我们要这样练习一段时间。”
“嗯。”里昂一边咳，一边点头：“接下来要做什么？”
“坚持。”威利斯想了想又说：“不能告诉你爸爸；我对你做的事情也不是在虐待你。”
“我知道。”里昂笑了一下。
看电影，跳水，反复训练。里昂翻到“10”的那天，也是这样的生活。吃过下午饭后，他将自己的东西都打包好，穿上了顾清让他穿的薄外套，端正地坐在客厅里等待着。每一辆路过的车都像顾清的车，每一个走过的脚步声，都像顾清在靠近，里昂一直挺着后背等待着，如同一个绅士一样。
他一直等到睡觉的时间，顾清也没有来。
“里昂，去睡觉吧。”威利斯对他说。
里昂点点头，身体一动不动。
“他如果来了，我会叫你起床。”
“我在这里等他。”
“他总是这样忙。”威利斯叹了口气，“你不能一直等。”
里昂拖着自己的书包，又一次向客房走去。
“等一下，”窗前的威利斯喊住他，“好像是你爸爸来了。”
里昂扔下书包跑到门口去。门外果然是顾清的车，和黑暗几乎融为一体的墨绿色车身，亮着暖暖的橘黄灯光。
“爸爸。”里昂压低了声音，却难掩兴奋。
“对不起啊，”顾清对他说，“我来晚了。”
里昂拨浪鼓一样摇头：“不晚。”
“你的胳膊怎么了？”顾清抓住他左胳膊凑近了门廊的灯光。
“学游泳的时候，摔了一下。没事。”里昂将胳膊收回来，笑着对他说。
几天没见，小孩似乎有点长大了。他语气里的那种自豪，仿佛胳膊上的不是肿块，而是士兵受难的勋章一样。
“哦，”顾清点点头，“我小时候学游泳的时候是我师父教的，他直接将我扔进大海里，还是威利斯将我捞了上来。”
“威利斯也捞我了。”里昂对他说。
“那我们是一样的。”顾清对他笑了一下。
“进来说，当心放进来蚊子。”威利斯在他们身后说了一句，去了厨房，“吃个煮蛋吗？”
“不了，一杯咖啡，谢谢。”顾清对他说。
“我们现在回家吗？”里昂悄悄问他。
顾清摇了摇头：“我凌晨还要飞去lun敦。”
“那你要走了吗？”小孩攥紧了他的衣领。
“我暂时不走，今天晚上在威利斯这里陪着你。”顾清轻拍拍他的后背。
“真好，”里昂搂住了他的脖子，“我很想你。”
小孩细微急促的呼吸近在耳畔，顾清并不习惯和别人如此亲昵，却知道不可以拒绝和他分开许久的孩子。他偏过头将他抱了起来，然后另一手拎过他的书包，带他上了楼。
威利斯家的客房曾经贴着顾清的名字，现在那张旧的被取了下来，取而代之的是一只咆哮的狮子的图片。