没有早、中、晚的无意义问候，也没有“我到公司了”“我要吃饭了”“我要睡觉了”的汇报，更没有“你吃什么”或是“你在忙什么”的sao扰——第一天的时候，封约是感觉非常舒爽的：这才是他正常的生活！第二天的时候，他感觉有些莫名其妙：说恋爱的是你，说不恋爱的人还是你，凭啥全都是你说了算？第三天的时候，封约给手机断网又联网，换了wifi换流量：微信能收到订阅公众号的推送，但是怎么也收不到章束的消息。第四天的时候，他卡文卡得头痛，用“有枝”约了个炮友，人来了却怎么看怎么别扭，给对方口完就随便找个理由打发人走了，末了发现自己连鸡巴都没硬；当晚，封约竟然失眠了。
第五天，因为凌晨才稀里糊涂地迷糊着，睡得不实且心里有事的封约，被隔壁关门的声音吵醒——声音不算大，换做以往，绝对不会影响到封约的睡眠。而今听到这个响动的封约，没有觉得愤恼，反倒感觉些许地安心：哦，隔壁的小逼崽子还好好地活着啊。可是，好好活着却不来给我请安……封约在对章束产生的怨念中，渐渐坠入梦境。
梦中，年近三十的封约站在不足十岁的封约身后，和他一起看着早就貌合神离的父母渐行渐远，直到走向劳燕分飞的境地。年幼的封约问父母“为什么要分开”，得到的只有敷衍和搪塞。他转身问年长的自己，却听对方讥笑着说：“因为这个世界上就没有天长地久的爱情。”
不，有的。封约面前年幼的自己突然抽长了身量，用比现在的他更加青春饱满的面容，自信地笑着说：“安非凡娶了他的青梅竹马，两个人在婚礼上宣誓要白头偕老的。”
封约同情地看着年少轻狂的自己：“他们也离婚了。然后，安非凡即将和他的相亲对象奉子成婚。”
语毕，封约面前的另一个自己突然消失了，他在一面镜子中，看见了“现在的”自己：顶着一头nai灰色的头发，戴着Yinjing造型的耳坠，穿着大码女款的粉色睡袍，脚指甲同样也涂成了粉色。他撩开睡袍，露出下方纤瘦的身躯，和尺寸可观的生殖器。
“有人说要和你谈情说爱。”他自言自语，自问自答，“那人在说谎，没有人会喜欢这样的身体。
“可是他看见你的第一眼，明显就迷上你了——不，他甚至不愿意和我发生性关系。
“安非凡奉子成婚怎么说？”
封约闭上眼睛，不去看那个讨人嫌的自己；可是，那个讨人嫌的声音还在他的耳边低语：“你只是害怕分离，因为你是怂逼。”
“不，因为‘这个世界上就没有天长地久的爱情’。”封约反驳。
“但是不代表没有‘爱情’。
“如果终究要分离，不如一开始不要在一起。
“没有人是为了分离才走到一起的。”
封约和自己在梦中争论不休，直至睡醒也没能够得到一个结论。他用一只手的手指揉着如针扎般阵阵作痛的太阳xue，另一只手下意识地去摸手机，拿到眼前点亮屏幕一看：除了时间和一堆乱七八糟的推送，并没有微信留言。
什么情况？怎么也不问我中午吃没吃饭？封约解锁手机，打开微信，打开与备注名为“隔壁小朋友”的聊天窗口，想要确认一下是不是自己半梦半醒间看过对方的短消息，但是却没有进行回复。然而，当封约看到两人最后的聊天记录是他发送的“随你便”之后，这才想起来：章束已经五天没有搭理过他了。
恍然大悟后那一瞬间的感觉，封约猜测大概就是“落寞”，可是自认为并没有在和章束“谈恋爱”的他，又觉得应该是自己在犯矫情。封约甩开手机，闭上眼睛，喃喃自语：“狗逼个骗人的玩意儿……”