10点过后，我还是去了阳台，招待所门前的路面被灯光映得苍白空荡，宾馆外面同样一片冷寂。路口茶座亮着彩灯，在冷冷的夜风中凄清闪烁。这时我听见一阵脚步声响，看到西边一个束发黑衣女子往这边过来，她的高跟鞋发出轻脆响声，在夜色中敲击着路面。她挎着一只黑包，抱着手臂，又不安地松开，接着又抱住，那荡着风的美丽身影从我眼前经过，她出现得那么突然。
下午外面阳光转强了，工地大楼仍在往上加盖，持续几天的忧愁已烟消云散。我坐在屋里茫无所想，只感到这流逝的时光的平静。
等到11点钟，我回到屋里，面对灯光一筹莫展。又想起《中国青年》上那篇《生命的两万多天》的文章，里面怀念大学时代读海子诗歌的描写，让我深深地感动。
中午从宾馆对面经过，大厅里面还是没那秀美姑娘。下午我到外面走了很远，望着沿途秋空下明丽如画的风景，和衣着鲜艳的女孩们，想着她一路回来，心情很愉快。
午后路面映满了淡淡的阳光和模糊的树影，宾馆那边一片寂静。在招待所前面一点树荫下，一个漂亮女子蹲在地上系鞋带，正仰脸向我这边看。她挽着精致美丽的发髻，穿条价格不菲的白色长裤。我仔细看向她时，她已往后隐到一片树荫下，上半身被树荫挡住了，但仍能看出她身材高而窈窕。一会她和一个女伴往这边过来，在树荫边面容低着，穿件棕色长袖衫，右肩挎只黑包，很快和女伴绕过楼角往北去了。她带走了我所有的烦恼。我想到了她，如果有一天已经认不出她了，但当看到她时，一定会想起心里烙着的一个美丽姑娘的影子，我拥有的只能是她昔日的影子。
我望着她后面过来的路段，猜她是从哪儿来的，等再去看她时，她已经消失不见了。我以为她站在某个地方，但黑暗的树荫下、路口茶座灯光中、前面夜色模糊的路上哪儿也没有。我赶紧追下楼去，出院心慌意乱地向北找，但夜风中哪儿也寻不到她的身影，一种忧伤使我很绝望。
晚上到床边关窗，看见那女人站在背朝这边门后，正和对面一个姑娘说话。大厅明亮的灯光照着她红色身影，和这边所处的氛围形成强烈的反差。这时她对面的姑娘看我这边一眼，对她做个表情，我看到她扭过脸来，先看向外面马路，接着脸完全转了过来，深奥的目光紧紧盯住了我。我拉上了窗帘，这女人和她全然不同，当初我怎么会认错了人呢？我忘不了她那幽娴沉静的面容和忧伤深情的注视，不敢多想寄托过我美好情感的她其实已经离去，回来的只是另一个被我混淆的女人。心里明知不是这样，但脑海中仍然充满了恐惧。我拉亮灯，找本杂志沉浸到快速翻阅中，好让这烦乱不安的情绪赶快散去。
回来路上风一阵阵地荡起衣服，望着凄暗的夜色，我难受极了。如果刚才是她，一定是她，她又带回了从前的记忆，那时一身黑衣的她和刚才的她吻合了所有流逝的过去。我倚着护栏站了很久，已经不敢去想她现在何处，她一定和我一样难受，需要依靠。她孤零零地走来，也许还等了很久，现在又失望而去。她以后还会不会不来了？我望着路面真想一头扎下去，这牵肠挂肚的日子何时才到尽头呢。西边一轮苦月亮照着我，我被忧伤和愧疚折磨着。月亮依旧未圆，昏眩地照着雾夜，离中秋节已经没几天了。
我想起了去年春夏之交的旅途中，在火车上邻座一个女人对我说过的话：“如果你找到了真爱，什么都会做的。”即使她以前有过什么，我也不会在乎，毕竟我爱的是她，而不是别的。错过了她我今生再也找不到了，可她会接受我吗？
凌晨2点多，我依旧没法去睡，坐在日光灯下翻看《围棋天地》，一边在棋盘上打谱熬着时间。之后长久地回顾过去，心中仍为她感动。后来听到了远方的汽笛声，那无数往事，一幕幕回忆揪起心底深切的眷念，听着那飞逝的汽笛声和院落传来秋虫的低吟，我又陷入遐思，想着她怔怔地出神，我是怎样爱着她啊。想到她同样的深情和一次次对我的召唤，觉得那汽笛声已变得悲怆，不堪聆听，愁肠百结。
后来外面飘起雨丝，川流的汽车银镜闪耀，灯光和暗雾交织成一片。路口茶座被串起的灯泡映得黄灿灿的。汽车灯光从酒店玻璃门上掠过，光影闪动，好像有人推门出来。等汽车开过，一切又恢复了原状，街道一片深寂。
灭，纱门外面阳台陷在一片黑暗中。我倚着护栏铁管，俯视下面触目萧条的景象，往日热闹的路口茶座已经消失，透穿灯光的宾馆大厅同样给我凄凉的感受。看到那些面目模糊的男女进进出出，乘车来去的的情景，明知不是她，但还是感到一阵心凉。我想起《中国青年》上一位硕士研究生的来信，说经人介绍认识了一个在宾馆工作的女孩，第一次见面就告诉他因为交合的男人太多已经不能生育了。尽管我相信她不会是那种女的，但仍深感压抑，并且这种压抑的情绪越来越强烈。
夜幕降临，我从家里出来，一路想着高兴的事，对晚上充满了期待。走到院门前路上，看到那女人站在酒店明亮灯光中，带给我很多温暖的回忆。到家关上窗户，拉亮灯静静地等待