8点多从宾馆大厅出来，我留意着那边酒店玻璃门，穿过丁字路口，还不住地回头看。
扑来，附近楼房灯光和院外空荡的路面刺激着我的视线，她还没男友来接，这是我唯一感到的安慰。
她穿着红色棉衣和黑色长裤，这是我第一次在白天清晰地看到她的全貌，她很美丽，落寞惆怅的神情让人动容。她向台阶下走，又转身拐向楼边的铁门，她在铁门外站了一下，向那条发亮的小路只是一望，在午后明艳的阳光下，她又悄悄地走了回去。到酒店玻璃门前，她返身面向我这边站住了，望着路两边的街景没有看我。我拿不定主意要不要下去和她说话，我看向下面枯叶快落尽的树枝和在晴光中走动的行人，当我再去看她时，她的身影已经消失了。她刚才站过的地方什么也没有，空空的台阶衬着后面灰蒙蒙的玻璃门。我回到屋里，靠在藤椅上听见远处电讯大楼传来3 点的钟声，才发现时间过得如此之快。
中午到阳台晒被子，玻璃门后没看到她。远处天空有很多粗滚交错的白色航迹线，可能南京军区空军在春季演习。
那几天我左脸上肌肉跳个不停，这边正好对着卧室窗口，我坐在电脑前整理素材的思路不时被打断，我不知道这预示着什么，好还是不好。
几天后晚上，我应邀到世兄家吃饭。这几天所有电视台都在放革命战争题材的老电影，一代伟人**逝世了。饭后我们看了一会婚礼录像，台上主持人在追问恋爱经过，新娘充满自信地看向新郎问：“好像是我追的你吧？”
原来一位世兄要结婚了，婚宴就订在宾馆顶层的旋转餐厅。我很失望不是在下面。傍晚我和家人一起去宾馆，整个婚宴期间我一直在寻找她，希望能看到她上来，但是没有见到她出现。
那晚从院外路北边回来，夜色昏暗浓重，街头一片凄迷。远远看到前方酒店灯火辉煌，但玻璃门后没有她的身影。
她说是在大学宿舍楼下看到新郎晒被子喜欢上他的，现场一片笑声。当时我只顾寻找她了，这些都没听到。嫂子就坐在边上，她目光温暖极了，深情地看着电视说：“我说的都是实话。”
晚上酒店即将下班时，她红衣黑裤静静地站在玻璃门后，
同学孩子刚会走路，我们三个轮流抱他，我从来没抱过小孩，累得双臂酸疼，浑身是汗。我们从三孝口逛到城隍庙，又打车到热闹的百货大楼下，看到路上来来往往的很多女孩都捧着一束玫瑰花，天桥上还有好些大学生模样女孩在兜售玫瑰。我纳闷地问今天什么日子，同学爱人笑着说今天是情人节，我这才知道合肥也开始流行这个了。
傍晚我从路口经过，她站在玻璃门后，显得有些紧张不安，握在身前的双手动了几下，之后静下来悄悄注视着我。以前总觉得她已经非常成熟，但现在她又像变了个人似的，显得娇柔怜人，她其实不大。
二月中旬，已经春光四溅，明媚流丽。外地一个大学同学和爱人带孩子来合肥探亲，中午我到机场接他们，出来吃过饭，又马不停蹄地赶到商场买东西。
后来我陪他们找到亲戚家，打车从很远的地方回来，看到公路两边广袤的的田地衬得下午的天空无比辽阔，那遥接东西南北的干线更是望不到尽头。干净白亮的公路在树木夹护中延伸向景色单调的前方，一片片农田、树木、楼房、电线杆、水塔和仓库在路两边展开，让人无限感慨。市区高耸的建筑在前面风景中遥遥在望了，越往前车辆和行人越多，视野在抬高，变窄。天色已阴沉下来，暮空中翻涌的棉花云一层叠一层地向前飘浮。我在西边路口下车，回来经过酒店对面，看到里面还没开始营业，灰沉沉的空地上寒风打着旋儿。我忘了那晚有没有看到她了，应该没有，我根本没敢看她。
第二天午后，我算好时间回来，心中有一种强烈的期待，如果她还像昨天一样站在酒店外面，我一定要过去和她说话，我希望这一切能够发生。走到宾馆对面，这时我看见她了，她正背朝我站在酒店外面台阶上，望着铁门那儿。铁门边上建筑工地大门外停着一辆警车，几个警察拿着本子在和工地一个负责人说话。我刚准备过去时，她已经返回酒店了。我一路望着酒店的玻璃门，想等她身影出现就过去，但她始终没再出来。
在乐普生商场，我在人头攒动、玻璃晃眼的柜台边把脑袋都转晕了，我就没逛过商场，实在是走不动了，我在滚动扶梯边的塑料椅上坐下，等着他们来找我。无数人影在面前走来走去，我不时和附近柜台的女店员交流目光，或去看那些恋爱中的男女。好些年后，一个冬天周日中午，我来这买东西看到了方青青，她当时就坐在扶梯边塑料椅上，边上还有个小男孩。那时她已经离开宾馆了。
快到2点半的时候，我推开桌上的笔记本，去外面阳台收被子。刚推开纱门，在晴空下第一眼就看见了她，她双手插在裤兜里，站在酒店外黑色大理石台阶上，我投去的目光与她抬起的视线迅速相遇，这意外和惊讶同时触动了我们。风吹回了纱门，我用手挡回去。这时站在并不明显的阴影中的她不再看我，她像在等待什么低头站在那儿。