领带和被弄皱的衫衣领口，又是人模狗样了。他将右肘垂挂的大衣移至左肘，上前走去，向年轻的埃莲娜伸出右手，“应沃顿警督的要求，要对霍普警官进行精神状态评估与诊断，需要借用贵医务室的空诊疗间一用。我想，警督已经事先告知你们此事了吧？”
伯纳德冷眼旁观着埃莲娜伸手与他握了握，脸在埃德加展现出的无懈可击的翩翩风度与魅力攻击下越来越红，像颗生了锈斑病的熟番茄。“我，我问问萨米，”女孩逃跑似的冲进医务室，很快又冲了出来，“有这回事，请进吧。”
埃德加非常绅士地请伯纳德先进诊疗间，在他身后带上门。伯纳德一屁股坐上了干干净净的洁白病床。“蠢女孩，”埃德加将公文包放在窗帘边的窄长桌上，没有衣帽架，他便把大衣对折搭在椅背上，然后在那把椅子上坐下，“养了一只沙棕色短毛虎纹猫，病理学再怎么熬夜背诵也只能拿B，男友在外边拈花惹草也毫不知情，清早起床只为为他准备蓝莓馅饼做早餐，还烤煳了。”
“不许你说她蠢。”伯纳德抗议。
“你当然喜欢她了，迄今为止，她违规给你带来的路滴美共计超过二十盒了吧。不过，我得提醒你，过量服用该药会造成睡眠障碍，还有间歇性爆发的激越。”
他说的都没错。伯纳德再次体会到被看穿的卑微感，不安地晃了晃上肢。“我需要尽快恢复，以回到工作岗位。”
“那加西亚好心为你争取的调岗实乃办了桩坏事，他为此还得罪了副警监，你现在的职位本来是要派给他表姐的好友的。”埃德加指出，“你想借由高强度工作转移对痛苦经历的关注，但是后勤部……”他顿了顿，“你介意加我的面书，空闲时找我聊天排解吗？”
“介意。”伯纳德想也不想地拒绝。
埃德加看上去一点也不惊讶或气馁。“那我们就在这里谈。你睡觉时常常做梦吗？”
“原本很少做，现在频繁了……在那件事以后。”
埃德加了然地点点头，“你最近都梦到了什么？谁？”
“我梦到……”伯纳德发现自己难以组织言语。那个名字在喉咙里噎着，就是吐不出来，哽得他心里难受。“不用我说，你明明都知道！”他大声向埃德加喊道。
“有些东西必须得你亲自说出口，”埃德加的语气忽然变得严厉，不近人情，“盲目地建造堤坝阻挡洪水有时反而危害更大。你不能总是逃避，要学会面对。告诉我，伯纳德，”他的声音又低柔下来，最后一个浊辅音随着声带的震颤轻轻地滑出双唇，“你梦到了什么？”
“……文森特。”好像一根扎在喉咙里的蔷薇刺艰难地被咳出，带着血。
“还有？”
“芙萝拉。”又一根带血的蔷薇刺。“我们去医院检查，知道了她是女孩，很快就定下名字。”伯纳德的视野渐渐变得模糊，于是他闭上眼睛，“芙萝拉，”以花为名，“我希望她长大后像她父亲那样沉静优雅，文森特说，活泼一点也很好。”丈夫温柔抚触他尚未膨隆的小腹的场景历历在目，如同新鲜发生的事。
“她在你梦里是什么模样？”
“乌黑卷发，淡蓝眼睛，皮肤雪白中带点粉意，好像某种花半开时的颜色。”都是文森特的体征，“你知道那种花的名字吗？我想不起来，花苞是白色，盛开时却是绛灰色，形状像玫瑰，但花瓣边缘没那锐利的卷边。”
“洋桔梗。”埃德加轻声提示。
是洋桔梗没错。伯纳德想象着小女儿泛出肉粉色的细嫩肌肤，热泪在眼皮下滚涌。
“她总是乱跑。我叫她回到我身边，她不听。文森特也是，离我离得很远，从不靠近我。”
“那是因为你潜意识已经接受他们已经离世的事实了。”
“我知道，我知道！”伯纳德痛苦地叫道，眼泪从闭合的眼皮与下眼睑的缝隙间溢流而出，“我试着靠近他们。但是，一旦我碰到他们——”他打了个寒噤，一半是因为悲伤，一半是因为恐惧与绝望。
一旦他追上文森特，渴求他的怀抱，对方便会像生前那样毫不吝啬地给予。可是当那双臂环绕住他……他熟悉的伴侣会变成别的一种东西：冰冷，僵硬，某些部位仅靠一点皮肉、肌腱或韧带连系在一起，白骨穿破皮肤，露在外部，伤口处流出的血黏腻腥臭，已经发黑。还有芙萝拉，人世间本该存在最美好的造物，被他触碰到便会化成虚无，只剩伯纳德腿间滴淋而下的血污。
他断断续续地把这些可怕的场景描述给布兰德教授听。
“这才是他们真正该有的样子。”埃德加评论道，声音冷漠而淡然。
不是！伯纳德想否认，却无从辩驳。那歪扭破碎的躯体与那一滩血的确是现实中父女俩最终的状态。文森特死于一个醉醺醺的中学生误把油门当刹车踩下而引起的车祸。芙萝拉夭折于情绪波动引起的先兆流产。
“你梦见过安斯艾尔·杜穆里埃吗？”
这个名字又使伯纳德猛然一颤。杜穆里哀正是造成文森特死亡的罪魁祸首，十七岁，洛