“哦，它啊。”王良明凑过去一瞧，见男人指着的，是自己小时候跟家附近玩儿乐时的相片，便告诉他：“这个叫做空竹，是老北平一种特色玩具。”
“玩具？怎么玩儿？回头也教教我呗？”武藤很好奇，瞅见那东西两头宽，中间窄，被两根棍子牵出的细线平稳地吊在中间，却不知是怎样的原理，便来了点兴致。
“想法不错，可是，没有东西啊。”王良明模仿武藤之前和自己说话的模样，摊着两手，耸耸肩，告诉他：“这都不是我们当年走的时候，没一起带上的了。这个本来就是管邻居家孩子借来的。没用过几次，所以我耍得也不好。”
“我在满洲，倒是看到过你们这边有玩儿滚铁环，和我们那里一样。”武藤点了点头，又仔细观察了下照片里面，年纪尚轻的王良明正笨拙把玩的物件，问：“空，竹。这个，是用竹子做成的？”
“应该…是吧？”王良明回答他：“我记不大得了。印象里，邻居家他们那个，恐怕还不是竹子做的…吧？我感觉，更像是普通的木头。”
但男人却不那么想：“如果是普通的木头做的，那干脆就叫它‘空木’好了，为啥还会有‘空竹’这个名字呢？”说完，他又转向王良明，满脸期待地讲道：“我看这个挺不错。等回头，咱俩想办法，弄一个来，怎么样？”
“好是好，只要你能找到就成。”王良明告诉完他，接着又说：“不过，我其实并不是那么喜欢空竹，或者你刚才提到的滚铁环之类。相比玩儿它们，我倒宁愿花一下午，就坐在胡同口的台阶上，听听信鸽飞过的呼呼哨音。”
“看来，你的确很怀念过去的生活。”武藤缓缓吐纳出一口烟雾后，悠然地下了个结论。
“也称不上……”王良明思索了会儿，仍然否定了这个推论。
“我不知道该怎么讲……总之，现在的我，对过去，可能是有那么一点想念吧。但是呢，假若有机会，让我重新回到那时候，我恐怕并不会乐意。我不清楚，这种感觉，到底应该算作什么。”
他继续对男人说道：“现在在这边，每天过得虽说清苦一些，却不用再那么顾虑。这边氛围相对宁静，让人很享受…啊不！不能说是享受，但总之，还是……哎！我真不知道，应该怎么形容，这样的一种……感觉！”
王良明很懊恼，双手扯住了自己的头发，狠狠揪了两把，试图将这‘感觉’形容地贴切些，具体些。武藤则笑了笑，把先前指尖捏着的旧烟头掐灭后，扔了出去，告诉他：“没事，我懂你想说什么。我和你也是一样的嘛，对过去的日子，称不上缅怀，但多少会留恋一点。可若是让我再上战场，我…肯定坚决不干。”
“嗯嗯，所以，这种情绪，真的好复杂。”王良明叹息了一声，做了个补充，“总是纠结于现在和过去，历史与现实。但纠结了半天，又纠结不出个所以然，纯粹是在浪费时间。”
“那么，我们现在就来定个目标吧，怎样？”武藤稍稍收敛起了笑容，一本正经地和王良明说：“目前是八月份。等到了明年，三四月左右，咱们在这边的生活，就至少要恢复到和你们原先在北平时一样。你觉得，如何？”
“好是好，只要你能实现，就都好。”王良明回答了他，但心底其实抱着将信将疑的态度。他说：“现在物资紧缺，交通也不方便。如果要做到，可得费好一阵儿功夫。不是那么容易的……”
“有了一个奋斗的目标，就有了做事的动力了，对不？”男人一脸轻松，好似一切早已运筹帷幄，尽在掌控之中。武藤把相册又往后翻了几页，浏览着王良明和他妹妹一起在河边拍的一些照片，对他讲：
“你之前还觉得，你母亲肯定不会让你妹妹出门，到诊所去工作。可是呢？有你想得那么艰难嘛？”
“啊对，正打算和你商量一下这个事儿呢。”王良明连忙插嘴道：“你确定，真的要让她到诊所去吗？我总觉得，是不是，有点不大妥？”
“怎么不妥？哪里不妥？”武藤反问道，同时环抱起两条胳膊，静待王良明给出个缘由。
“唉……就是觉得，一个女孩子，就这么抛头露面的……”王良明向男人吐露了自己最真实的想法。他没意识到自己的话有什么毛病，直到武藤大笑着打断了他。
“原来你认为，女孩子不应该出去工作？”武藤被他自相矛盾的逻辑逗乐到不行，说道：“有意思。你自己说自己喜欢西方人口中所谓的‘博爱’‘仁厚’，要跟腐朽落没的东方文明…嗯，要来个什么‘一刀两断’。然后，你又牢牢遵循我们的传统观念，认为女人就应该在家待着。”
“我不是这个意思……”王良明尴尬地为自己辩解道：“我只是，唉，怎么说呢，现在到处也乱，的确不安定……”
“好啦，不用再跟我解释啦。讲来讲去，你不还是想论证自己的想法合理嘛？”男人说着，便将王良明轻轻往床里侧一推，然后自己抱着相册，也利落地翻身上去，靠着被褥，揶揄他：
“我觉得吧，其实你呢，骨子里面还挺认同你们自