得要死，站起身来假装打量屋内陈设，实则整理裤子：
一桌一床一椅，一座双开门木制衣柜，两只塑料整理箱，一盏台灯，便是全部家当，卫生间是整栋楼公用的，澡堂更是每周只有一三六的指定时段有水，果真像是学生宿舍一样。
景元又看到台灯上贴的几张卡通小黄鸡贴画，以及彦卿一笔一顿的认真字迹：“我与我周旋久宁作我”。
景元不禁笑了起来，好像忽然瞥见了少年彦卿生活的一角，但他又疑道：“这是你的房间？他们还给你保留着？”
彦卿再过半年不到就要过二十岁的生日，景元哪怕再不了解福利体系，也知道育幼院只抚养儿童至成年。
“长大后却也离不开育幼院的人是很多的。”彦卿还坐在桌子上，“……你觉得人一满十八岁就能脱离父母吗？“
“我只是以为，这样不合联盟规定。“
彦卿不理会景元：“——既不用他们的钱，也不动用他们的社会关系，不住在他们的房产里，遇到报考大学、入职底薪这些社会经验性问题，也不向他们求助？”他双目灼灼望着景元，“我知道你不理解，但你是个善良的人。”
景元承认，彦卿说得有道理。当今社会，要想脱离世代性的贫困，成年后立刻去工作是不可行的，那样只能做一些没有发展前景的、随时会被其他人或机器取代的工作，而育幼院如果只抚养这些本就比同龄人少了竞争优势的儿童们到十八岁，更是在变相剥夺他们的机会。
彦卿以为景元不理解，又道：“我要是读高中时没买那台手机，大概也不会听我老师的，去读什么艺校——没有钱，而且搞艺术在我们这里人看来，并不是什么正经工作，不稳定，养不活人，不如去大城市打工。“
景元心中充满了幸运者的愧怍，言语却是无力的，便过去轻轻抱了抱彦卿：“抱歉。”
彦卿便自然地在他怀里蹭了蹭，就像景元第一次见到他时那样脑补的，像一只撒娇的雏鸟。
两人说了一会儿话，彦卿带景元去镇上唯一的面馆吃晚饭。饭后天已经黑透了，乡下生活淳朴，没有任何夜生活，横竖无聊，两人便早早回彦卿的小房间休息。
只有一张床一套床上用品，两人紧紧挤在彦卿那张有点年头的棉被下，景元用换洗衣物垫在脑后躺着，让彦卿睡他自己的枕头。
彦卿翻来覆去睡不着，景元更是如此，心跳如擂鼓。他掏出手机在黑暗中玩三消游戏，彦卿却忽然道：“这里电压不稳，手机省着点用。”
景元只得放下手机，平躺着看天花板，百无聊赖，努力入睡。
窗外虫声啾啾，朦胧的月光透过窗帘间的缝隙，温柔地洒在彦卿的小床上，也洒在景元的发梢间。
彦卿竖着耳朵听了一会儿动静，转了个身抱住景元：“骗你的，这房间我成年后便每个月交着租呢，电少不了你的。”
景元于是继续玩游戏，玩了没几下，果然还是断电了，噗嗤一声，他起先还没反应过来那是什么声音，还是彦卿用手指戳了戳他的侧腹：“别玩了，停电了。”
景元一脸无语，扭过头看彦卿，抓住他乱戳的手指。
彦卿却问：“后天我带去你县城玩？”
就好像他知道景元一定会留下来陪他一样。景元很受用，却还是轻轻拨开彦卿的胳膊：“你又知道我不用回首府工作？”
“我看过你的行程表了。”彦卿也不纠缠，翻了个身，“而且如果我说，想要景元哥哥留下来陪我，你一定会留下。”
次日，两人按照当地治丧习俗起了个大早，却又无事可做，因为早起本是要抬棺送去山上下葬，哪怕脚程快的老手，也要走上个大半天；但现在都是直接在殡仪馆火化，省略了这一步，于是只能去灵堂里坐着干等。
彦卿去与吊唁的宾客们寒暄，还有不少育幼院的小孩子也过来了，也不知是谁的主意。许多小孩还不懂事，还不会走路的张嘴在灵堂里哭，大一些的又坐不住，开始吵吵闹闹地玩猜丁壳。彦卿就像个成熟的大哥哥一样，一边叫着孩子们的小名，一边让大一点的孩子带小小孩出去等，他给孩子们一人发了十块钱，让他们去街对面买糖吃。
景元没睡好，一是认床，二是彦卿房间的条件太差了，山区潮湿，睡得他浑身发痒，起了一片疹子。好在周围没什么认识的人，更不可能有八卦媒体，景元便打着哈欠坐在门口晒太阳，间或抓抓胳膊与后背，像一只慵懒的大猫。
火化安排在正午十二点，这样的时间，一般家属该有意见了，过了十二点，阳气就开始减弱了，因此民间的说法，一般要赶着上午火化。
但因为死者是孤儿，与殡仪馆接洽的全是同事，来治丧的人群也都淡淡的没什么意见。彦卿和有几个小孩是被死者带大的，但年轻人又都不迷信，于是便定了这么个时间。
彦卿捡骨时又开始哭，骨灰盒都拿不稳，景元想帮忙，但终究隔着一层关系，他不介意，死者倒还不一定愿意呢，只能手足无措地、尴尬地站在一旁。