像是仅仅够他探下身进入，穿着半旧的厂服勾勒出来的是坚实的胸膛，但很诡异的是男人的四肢极其无力一般垂着，明明强健的体魄偏偏给人一种身体不好的感觉。清瘦的五官很凌厉地把目光放在胖子和黄衬衣身上，他再把话重新了一遍，“九号床是我。”
我站在三人之中，很清晰地看到了胖子和黄衬衣的脸色几变，吃惊到恐惧的转化很生动地把两人带活了一般，后面的对话我印象很模糊，那个被我在半路碰上的男人没再多说些什么，那两个站在办公桌椅后的工人就已经很客气地给我换了房间钥匙。木然地接过钥匙后我离开了厂间，只听到后面那两人还在说着类似于讨好的话，叫那个男人“泾哥”。
走出了沉顿的暗色后，钢铁厂的外面天灰了下来，风呼啸着刮起许多尘土，我试着举手挡了挡风沙，铁锈的味道在风里送入鼻息，还没等我反应过来的时候雨点就打下了。
我把蛇皮口袋抱在胸间，不想让这场急雨打湿了它，在慢慢大起来的雨幕里，我意识到自己可能不容易找到宿舍了，正打算回身找个房檐避雨，一头却撞进了一声低沉的“于安”里，雨点不再落下，我抬首就看到了那双一如既往空洞的眼。
真奇怪，我想，对着这样一双可怜的眼睛，那两个工人为什么会害怕呢？
我被一双修长的手臂环住，男人手顶着一把破旧的黑伞，伞的脊骨断了很没出息地塌了一大半下来，于是我看到男人的后背颈项几乎全部打湿了。
“你”
严泾很轻地开口道：“回去吧。”
“回去？”
“宿舍，一起回去。”
我有点丈二和尚的感觉，但心里好像又能明白他的意思，于是很奇怪地看了他一眼，“你要跟我住一起了吗？”
“嗯。”拖走我怀里的蛇皮口袋，有模有样学着我挂在胸前，严泾把伞面几乎全部带在我的头顶，“回去了。”
我闻着鼻尖愈加浓重的铁锈味，很不明白地跟着走，在手臂滑过的风雨里，我没来由地问：“你是在巷子里面问我要馒头吃的那个人吗？”
没等他回答，我继续自顾自地说：“真奇怪，太奇怪了我总觉得我应该很早就认识你了。”说完自己都不好意思地笑了，“可能你的眼睛太像了”
“像什么？”严泾问。
我侧身往他那边靠了靠，伞顶也就大部分遮住了两人，踮脚把伞柄抓握住，我尽可能避开男人的指间，把伞面往他那边推正，然后嗖地缩回手，继续不好意思地解释：“我之前村子里有一条小奶狗，它很早就离开了妈妈”
青雨色的旷地间，伞间的交谈渐行渐远
钢铁厂的日子过的很慢。
燥热的夏天来的却又快又急，一场雨后太阳就上来了，皮肤从掌心开始发烫，指间总是有着黏乎乎的汗水，我又一次用嘴咬开半个工作手套，拧着脑袋用半个手腕反转着擦拭额头的汗水。
灰色的工作衬衫穿在我身上大而空，领口湿哒哒的贴着肉，看着身边比我高出一小座山一样的人，同样的衬衫穿在他身上合身又高挑，一颗颗的白纽扣从腰间紧密地扣到了颈骨，不停歇地摆动运工的浅麦色手臂时不时会把袖口绷紧，修长凌然的那双手灵动地跟那些黑色钢铁相交，看的人奇奇怪怪的觉得更热了。
我不解地问：“你不热吗？”
严泾没带工作手套，那是一种半涤纶半棉的白手套，做工很粗糙厚重还不怎么透气，为的是保护做工时不被钢筋铁骨划伤，没有加工的原料大、粗、笨的要命，尖利的棱角几乎长满了，稍有不注意就能给手心手背留个口子。
流水线黑色的运输带有着闷热的化工味道，不停地把或大或小的钢铁运输到各个区间，我和严泾分到的是第三协同区，主要是负责把一些粗加工的原料分类。
闻言，严泾很轻地转头看了我一眼，就立马又把眼睛转了回去，看着那些丑陋的材料，他把我要拿走的一块不规则残料给率先分类了，然后才说话，“不热。”
我愣愣的，支吾着想去做点事，回头看了看其他区间不停忙来忙去的身影，觉得自己闲的不像话——从培训之后，我就被以“老带新”的规则分给了严泾，从上工第一天开始，每天最累的时候只有中下午闷热的车间自然而然升腾起来的困意。
这不太好。我后知后觉的。太不像话了。在老家一下午都能赶了羊吃草回来再喂一圈猪仔了，噢，顺便还能把柴火给砍了、白米饭给蒸上。
犹豫着看着前面那个顶着两人工的人，我脱了棉手套，又把手心手背在连体的背心裤子上擦了擦，从最里面的夹层里小心抽出一包手掌大的东西，湿纸巾，是厂里第一天给发的。我才知道原来有这样的纸，又香又软的抽了一张后，稀罕的不知道该怎么用，擦手擦脸都浪费，小小地又给装了回去。
我用泛红的指间小心抽了一条出来，幽香的味道很快绕到鼻尖，贪婪地闻了闻，我立马小心绕到严泾身后，他太高了，我抬起手还得踮脚尖，还不容易凑上那张脸了，我才小心翼翼地说，“给