颗心都酥麻起来。
夜晚，唐宁点起淡紫色的香薰蜡烛，薰衣草的幽香在房间内徐徐飘散。
灯熄掉了，她陷入沉眠。
午夜时分，门锁“咔”一声，防盗门打开了，唐歌走进来。他趁唐宁去卫生间的时候翻了她的外套口袋，找出钥匙，印在一块手工皂上。今夜他便用新配出的钥匙打开了唐宁家的房门，稀松平常地，好像打开自己家的房门，好像床上睡着的是他自己的妻子。
唐歌确实是这么想的，他觉得唐宁迟早会成为他的妻子。他不着急——对于表面上的关系——因为他觉得他有足够的时间与唐宁培养感情，这种事情也急不来。但是到了他一个人空下来思考的时候，他在想他就住在唐宁隔壁，他要不要做点什么，想得很焦躁。下意识地向窗外看去，发现自己现在看不到唐宁，便更加焦躁。一只小手伸出细细的手指，在他心上挠啊挠啊，挠得他心思烦乱，所以他最后妥协了。
唐歌走进唐宁的卧室，看见床头摆放着的香薰蜡烛，微微笑了。唐宁穿着吊带睡裙，身上搭着薄薄的小毯子，大片肌肤暴露在外面。唐歌蹲在床前看她，手指描摹上她的眉目，一点一点滑到她的唇上。
柔软的触感让唐歌心里一颤，他的手指在唐宁唇间流连了一会儿，略有不舍地移开了。手指顺着她的下颌滑到脖颈与锁骨，滑到裸露的胸部，软嫩的感觉让他的指尖发烫。唐歌蹲在床边看了唐宁许久，期间唐宁还翻了好几个身，毯子也滑落下来。唐歌接住毯子，轻轻盖回唐宁身上。然后他站起身来，环视唐宁的卧室，好像新王巡视自己的领地。卧室不大，摆了张双人床和一个梳妆台，厚重的窗帘挡住了月光，夜色里也看不太清楚，但唐歌觉得很温馨，大概只是因为床上躺着他喜欢的女人。唐歌走出卧室去了别的房间，唐宁的东西收拾得很干净，但各处都有小女生的心思，挺可爱，也很细致，可以感受出和男人的房间的不同。唐歌走进卫生间，拉开浴帘，发现里面有一个小浴缸。他跨进去躺在里面，长腿搭在浴缸边缘，伸手拿下架子上放的沐浴露和洗发水看了看，然后鼻尖凑近，深呼吸，是他在唐宁身上闻到的，令人舒适又放松的味道。好像突然想起来了什么，他转头看向洗漱台，客厅没拉窗帘，月光透过阳台洒进来，差不多能看清洗漱台上的东西，他看见了上面摆着的新皂盒里的他送唐宁的手工皂，唐歌转回头，满意地微笑。
唐歌又回到了卧室，他拨开唐宁凌乱搭在脸上的发丝，亲吻她的脸颊。
“姐姐，我回去了。手工皂和香薰蜡烛都要好好用哦。”
住了隔壁之后，唐宁和唐歌愈发熟悉起来。唐歌要打理他的店，每天晚上都会回家自己做饭。唐宁有时候回来得早，唐歌便去敲她的门，问她要不要一起吃饭。起初唐宁会拒绝，她想，一个快三十岁又有手有脚的人，干嘛天天蹭人家大孩子的饭吃啊。但是后来架不住唐歌过于热情，不是说菜做多了就是说今天他厨艺登顶菜巨好吃一定要她尝尝，好吃是好吃，那你也不能一个月天天厨艺登顶啊。唐歌拉着唐宁就往他家餐桌去，一次两次也就罢了，次数多了唐宁也不好意思。于是唐宁便在周末做菜给唐歌送去，或者教唐歌烘焙。唐宁是一个不愿意欠人情的人，有什么都想着赶紧还了才好。唐歌很喜欢跟着唐宁学习烘焙，因为那样他能够名正言顺地进入唐宁的家，可以装作好奇地参观，就像真的第一次来那样，就像他从未在夜半时分潜入她家摸清所有东西的位置那样。他喜欢那个狭小的厨房，一个人刚刚好、两个人就显得有些拥挤的厨房。两个人要凑在一起，不经意间就会有肢体触碰，一忙起来唐宁转两个圈就会撞进他的胸膛。这让唐歌十分有满足感，狭小空间内升腾起的温馨与宁静的气氛让他流连其中，所以他装作一个毫无烘焙天赋的笨蛋，每周末都钻到唐宁的厨房里缠着她烤小蛋糕。
说起来是唐歌摸清了唐宁的性格，他知道她是一个什么样的人——不擅拒绝好意且必定归还——所以他实际上是在利用她的性格。就好像借书，有借必有还，“一借一还，一本书可以做两次接触的接口，而且不着痕迹”。借人情是一样的，因为唐歌知道唐宁一定会还，而且是在很短暂的时间里。他只需要面带笑容，热情地把温热的饭菜或者洗好的水果或者任何东西，塞到唐宁手上，然后回家等待。过不了几天，唐宁便会来敲他的门或者给他发消息。
一来一回，来来回回。两个人熟识了，添加联系方式不过也就是随口一提。
唐歌享受这种胸有成竹的感觉，好像一个已经掌握内部规则百押百赢的赌徒，他有了掌控的快感。
夜晚仍是唐歌的欢场。他轻车熟路地打开唐宁的房门，循着熟悉的香薰味道来到卧室。抚摸转变为亲吻，亲吻又舔舐。
他穿着暗蓝色的丝绸睡衣，裸露着小半个胸膛，身上还带着刚洗过澡后的潮湿气息。少年人的胸膛看似单薄，实际却也有贲张的肌肉隐藏于丝绸睡衣之下，滚烫的血液在他体内翻涌奔腾。从前唐歌会在亲吻后注视唐宁良久，而后不舍地起身离开。后来他也不走了，直接翻身上床躺在双人床的另一侧