程晚坐在沈明遇的车上，一夜没怎么好好休息的程晚上车就拉低了帽子开始补觉。沈明遇车开的很稳，车厢里有温暖的空气，和程晚睡熟了的呼吸声。
程晚在沈明遇的说话声醒来，看到沈明遇正在小声通着电话，避免把她吵醒。
程晚看着这个男人的侧脸，线条深刻，神情紧绷。认真的听对方说话，时不时回复一两句点评。
程晚定定的看了好一会，好像十二年的时光如白驹过隙，身边的风景高倍速的呼啸而过，这风声提醒着程晚时间一闪而过。
感受到旁边注视的目光，沈明遇拧开了一瓶矿泉水递给她，程晚润了润嗓子。
她很不爱喝水，经常忙起来一天到晚，嘴唇都干得裂开还想不起来喝水。
大家还在高中时，学校的小卖部离教学楼太远，程晚和李米经常懒得去买水而不喝，全靠沈明遇下楼打球的时候给她们捎上来。每次还会给他列一张单子，要求他代购各种小零食。
那时沈明遇还是个爱运动喜欢玩笑和打闹的少年，热烈直接。顾杨是损友，馊主意军师。李米是追星的中二少女，而程晚品学兼优，远不是现在的模样。
那时，大家意气风发，以为成功圆满是每个人长大之后都一定会达成的事情。可惜人生就是一捏即碎，天会真的塌下来。
接下来程晚的人生变得天翻地覆。程晚的父母在她二十岁的时候，生意失败，自杀身亡。留下二十岁的她，十二岁的弟弟，和一屁股的债。
亲戚冷漠躲避，债主步步紧逼，程晚退学带着弟弟东躲西藏，开始打工挣钱，隐忍坚韧到现在，终于熬出了头。
沈明遇今年二十九岁，她二十八岁。而要不是昨天那一晚，他们之间的人生，已经越来越趋于两条平行线。
沈明遇的电话一路从高速上打到了程晚的面包店门口，程晚正要下车，沈明遇跟电话里小声说了句稍等，手捂住了话筒。一只手拉住了程晚，俯身小声在她耳边说了句，我晚上联系你。
呼吸热气暧昧的喷在她的耳朵上，耳廓敏感的歪头躲开了一下。
程晚眼神几变，点了点头，跟他打了个手势让他等等，小跑进店里拿了一份打包好的三明治和一杯热牛奶递给他。让他待会记得吃东西，不要总是一天不吃饭，沈明遇的眼神温暖了些，将食物接下来。
工作日的店里并不忙，店员有条不紊，程晚的脑子里一团乱，便早早回家了。
程晚在回家前，弯路去了一趟药店。买了紧急避孕药服下。程晚没吃过这类药，她是易过敏体质一直很小心，仔细看了说明书。
浴室里放着水，程晚站在镜子面前检查战况，饱满坠下的双乳布满了吻痕，顶端的红豆被吸得发肿，一碰就痛。
白皙的双腿间指痕重重，娇嫩细嫩的小穴更是惨不忍睹，红肿的两瓣之间还有白液垂丝，擦了又流出来，也不知道昨晚灌了几次。
程晚感叹，也不知道昨天被下药的是自己还是他，怀疑他到底是旷了多久。
躺进布满泡泡的浴缸里，程晚终于放松下来，缓缓滑进水面，吐出一连串的泡泡。